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Intr-o dupi-amiaza de vard, cred ci era prin
iunie, pentru ca ciresele erau pe terminate iar cai-
sele abia incepeau sa se ingdlbeneascd, l-am zarit
pe bunicul stind la masuta de pe terasa, cu o ces-
cutd de cafea in fatd, tot curatand la luleaua lui din
radédcind de visin pe care n-am vazut-o niciodata
scotand fum, dar de care batranul nu se putea des-
parti.

Zic ,l-am zarit”, si nu ,l-am vazut”, pentru ca
am trecut ca fulgerul pe langa terasd: mama, cu o
nuielusd de liliac in mana (n-ati gustat niciodata
asa ceva?), incerca sa ma prinda ca si-mi explice a
nu stiu cata oara de ce nu-i frumos sd arunc cu bo-
lovani in curcanul acela infoiat si prost din curtea
vecinului care ma ingana ,,gal-ihi-gal” ori de céte
ori incerc s fluier.

Bunicul a fost marinar, cdpitan de cursa lunga,
vila aceasta cu terasd si tot soiul de pomi si arbusti
a cumpdrat-o de cum a iesit la pensie, si, zice el, are
sd mi-o lase mie prin testament cand o fi sd plece
la cele sfinte. Cine sunt ,,sfintele celea” nu stiu, tot



asa cum habar n-am ce inseamna ,,testament”, dar
as vrea sa vad care o sa mai alerge dupa mine cu
varguta cand am sd fiu eu stapén aici! O inteleg pe
mama care strigd la batran ,puschea pe limbad” de
tiece datd cand bunicul isi face cunoscute planurile
de viitor...

Dar toate acestea le spun printre altele, princi-
palul in acele clipe a fost sa ma ascund cumva de
furia mamei. Si cel mai potrivit loc mi s-a parut a
fi sub terasd, pentru cd trebuie sa va spun cd ,,pun-
tea” - asa-i zice bunicul - e ridicata pe stalpi la
vreo jumatate de metru de la pamant. Nu-i prima
oara ca ma salveaza, si, slava Domnului, toti stiu ca
acest minunat ascunzis ii apartine lui Ricky.

Mama s-a oprit din fugd si, presupun, cauta ne-
dumeritd in jur. Ii vdd numai picioarele si capitul
nuielusei care s-ar fi potrivit foarte bine pe fundul
meu.

— Unde-o fi, impielitatul, parca a intrat in pa-
mant, se plange ea bunicului. De-ar sti catd drep-
tate are!

— Mai lasa-l si tu, face bunicul impaciuitor, il
aud sorbind din cafeaua fierbinte. Copil, ce vrei!
Parca tu ai fost mai cu mot la varsta lui?

Cand m-am tarat sub terasd, nici n-am luat
seama la Ricky, foxterierul meu, in schimb m-a



luat el in seama: a inceput sa dea din parodia lui
de coadd de mi-a umplut ochii cu praf. I-as fi dat
una peste urechi, dar scheunatul lui m-ar fi tradat.
Am inghitit ,,salutul” lui scrasnind din dinti, ori-
cum era de preferat un pic de praf in ochi nuielusei
de liliac...

Mama tace. Dupa cateva minute, i vad picioa-
rele purtand-o spre scara casei.

— Nu-i nimic, pun eu méana pe tine, haimana
ce-mi esti!

Bunicul pufneste.

Vesel bunic!

De-ar fi numai sd nu plece prea repede la sfin-
tele luil...
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Céand s-a lasat iar linistea aceea ingrozitoare
care domneste la tard in lungile zile de vara, am
inteles cd bunicul si-a scapat barba in piept si sfo-
raie incetisor de parca s-ar teme sd nu trezeascd
pe cineva; cd vecinul - curcanul cel prost - si-a
strans aripile si motul si seamana acum cu o curca
plouatd, si cd mama, la bucatarie, rasfoieste un jur-
nal de mode imprumutat de la tanti Aglaia cea cu
nasul ca o banand, si nici prin gind sa-i dea ca rata
din rola a inceput sd semene cu un papuc scorojit,
iar bucitelele de varza tocatd de sub trupul pasarii
par sute de chibrituri arse pana la capit. Mama are
probleme cu mirosul, cred ca nu poate deosebi par-
fumul frantuzesc de otetul nostru, asa cd n-are s-o
deranjeze izul méncarii arse pand n-o sa dea fu-
mul din rold. Ea continua sd examineze atent cro-
iul unei rochii de pe vremea lui Pazvante chiorul...

Cine ca cine, dar eu stiu precis ca acuma-i tim-
pul sd-mi parasesc ascunzisul, nimeni nu vede si
nu stie nimic, pot sa ma urc pe casd daca vreau sau
sa ma culc incaltat pe patul din dormitor.



Numai ca altele sunt planurile mele pentru ziua
de azi: ieri am fost in podul casei si am descoperit
un geamantan vechi, ros pe la colturi, cu o etiche-
ta agatata de maner pe care abia se putea citi: ,,Ti-
motheu Bizu, cap...”

Adicé bunicul.

Incuietorile valizei nu mai tineau, asa ci n-a
fost cine stie ce problema s-o deschid, dar in fata
ochilor mei nerdbdatori au aparut nu piastri si fi-
gurine de argint si aur, ci... hartii. Dosare pante-
coase legate cu rafie, caiete si blocnotesuri, jurnale
si diplome in tartaje de piele...

Am ales la intamplare coperta cea mai ardtoasa
si am deschis-o. Pe o foaie dubld de hartie cretata
scria scurt: ,Diploma de traversare a Ecuatorului. Se
atesta prin prezenta cd secundul vasului «Sf. Paras-
cheva» Thimoteu Biju a traversat Ecuatorul la 61°17"
long, la. 17h (Greenwich) pe data de 11.X. 32”.

Si semnatura: ,Neptun”.

Strasnic gramatic Neptun asta — unde l-a pus pe
,»h” in prenumele bunicului!

A doua coperta s-a dovedit a fi a unui caiet sco-
laresc. Pe prima pagina - imaginea primitiva a unui
vas cu panze infruntdnd furtuna, iar pe urmatoa-
rea, cu litere de tipar, scrise de 0 mana nu tocmai
grozavd in ale caligrafiei: ,Jurnal de bord. Capitan
TIMO BIZO”.



Am reusit s citesc doar inceputul jurnalului:
»,Ural Maine implinesc paisprezece ani, si-mi ra-
mane inca un an pana...”

»Pand ce?” n-am mai reusit sd aflu, pentru cd,
de jos, din capul scarii, rasund glasul de goarna al
mamei:

— Culai, stiu cd esti in pod. Coboara imediat,
zbantuitule, ori iti rup urechile!

Ruptul urechilor nu ma sperie, au rezistat ori
de céte ori a pus mama mana pe ele, dar nu pot
rdbda sd mi se spund Culai! E injositor! E un nume
pe care nu l-as da nici unui motan réios. La scoala
toti au fost invatati (bineinteles, de mine, si uneori
chiar cu forta!) sa-mi spuna Nic! Asa imi spun si
bunicul si tata, numai mama parca ar trai in seco-
lul zece - pretinde cd a avut un stramos cu acest
nume si ca era un om foarte de treabd. Bine méacar
cd nu-l chema Pantelimon sau Sisoe!

Am bégat ,,Jurnalul” sub centura i l-am acope-
rit cu maioul, apoi am inchis urgent geamantanul.
Am aruncat peste el 0 mind de praf - este destul in
pod. Miasura era necesard pentru cd mi s-a interzis
sa umblu la vechiturile puse acolo, ca sa se faca si
mai vechi, si am coborat cat mai degraba.

— Ce-ai cdutat acolo? se rdatoi mama la mine.
De céte ori sa-ti spun? Vrei sd dai foc la casa?
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N-aveam de gand s fac asa ceva. Acum, cu atat
mai putin, dar nu puteam sa raman dator:

— Mami, dacd-mi mai spui o datd Culai, am sd
mor!

Mama izbucni in rés:

— Hai, nu mai moare nimeni de atata treaba!
Du-te pana la pravilie, s-a terminat sarea... Cu-
l4ita. ..
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Nici nu vé inchipuiti ce grea este viata unui co-
pil singur intr-o familie mare! Ba du-te la pravilie
cd s-a terminat sarea, ba adu ziarul din dormitor,
ba spala-te pe picioare, ba nu ménca prune verzi,
ba lasd cételul in pace cd ai scos sufletul din el...

La traiul acesta chinuit ma gindeam in drum
spre pravalie, dar si la zilele acelea fericite cAind am
facut un pic de temperatura si alergau toti in jurul
meu ca slugile in jurul unui print!... Ce-i drept,
fericirea a tinut doar patru zile, pentru ca intr-a
cincea mama m-a prins incdlzind termometrul in
paharul cu ceai fierbinte si... Nici nu va mai spun
cum s-a facut rosie ca o sfecld, cum m-a luat de o
aripa si mi-a facut vant din pat, cum a luat sterga-
rul ud cu care venise sd mi-l pund compresa si a
inceput sa-mi masoare cu el spatele, tipand ca din
gurd de sarpe:

— Vasazicd, de asta se mira doctorul ca nu-ti
scade temperatura! De asta ne-ai tinut pe toti ca pe
jar! Monstrule! Médgarule! Ia uitati-va ce potlogarie
i-a dat prin cap pezevenchiului!...
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La masa am pastrat cu toti ticere, eu personal
am mancat si ceapa din supa de credeam ca o sa-mi
intorc stomacul pe dos, doar bunicul a gasit de cu-
viintd sa impréstie atmosfera grea si apasatoare:

— Tin minte si eu cd printr-a treia sau a patra
eram satul de scoald, cdnd un coleg m-a invétat sa
beau cretd. Zicea ca o sa fac treizeci si noud si am sa
stau acasd vreo cateva zile fara niciun pericol. Dar
nu mi-a spus cat anume sd beau si am inghitit vreo
cinci bucdti. Doctorii m-au pus sd torn in mine
vreo trei cdldari de apd ca sa-mi spele stomacul...

Am luat seama cu coada ochiului ca mama se
schimba la fata: ba verde, ba rosie, ba vanata, pana
cand n-a mai putut rabda si a sarit in picioare:

— Termina, tatd, cu amintirile! Din cauza po-
vestilor tale face el toate prostiile! Te rog...

A urmat o zi intreagd a tacerii.

Bunicul s-a culcat devreme, suparat, nu s-a mai
asezat la masa de scris.

Devreme s-au retras si babacii. Fara discutiile si
amintirile de pe terasa de pana pe la miezul noptii.

Tristd zi...

Dar a trecut!

Acum nu se prevedea nimic rau: curcanul acela
idiot nu ma enerva numai pe mine, si nici vecinul
nu observase ca-i atacasem pasdrea iubita, trecuse
totul fara scandal.
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In schimb mi-am amintit c4 anume azi a pro-
mis unchiul Mihai si-1 aducd pe Médalin, verisorul
meu. Si nu pentru o zi-doud, pentru toata vacanta!

Ura!
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Eu si Madilin, sau mai degrabd Mandolin-
mincinosul, cum l-au botezat colegii, invatam in
aceeasi clasd, si, cu toate ca mi-i neam, suntem pri-
eteni buni, nu ne-am batut decat de vreo trei ori, si
atunci fard nasuri sparte. Taica-su, nenea Mihai,
fratele mamei, e maior de graniceri, seful unui pi-
chet aflat la vreo cativa kilometri de vila bunicului,
la vreo zece de orasul in care locuiesc eu si unde
se afld si scoala, iar pe deasupra e si presedintele
vanatorilor. Madilin std cu parintii la pichet si
maicd-sa, tanti Zica, il aduce in fiecare dimineata
cu masina la lectii, pentru care lucru fetele ii mai
zic si ,,Puisorul-mamei”. De fiecare data are ceva
de povestit: ba cd le-a trecut drumul o vulpe, ba
cd erau cét pe ce sa calce un iepure, ba ca a vi-
zut doud caprioare si un mistret, si cum povesteste
toate acestea in timpul lectiilor, doamna diriginta
l-a mai poreclit si ,,Guréd-sparta”, ba odata i-a sca-
zut si nota la purtare. E omul cu cele mai multe
porecle, dar nu stiu sa se fi supdrat vreodatd, con-
tinud mereu sd inventeze tot soiul de intdmplari cu
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animale sdlbatice, desi nenea Mihai se plange ca
nu mai poate de braconieri - in scurt timp, singu-
rele sdlbéticiuni din imprejurimi au sa raména cio-
rile... Dar treaba lui, sa mintd cat 1i place, cred ca
are sd se facd scriitor... Si-apoi mai are i un mare
merit: acela cd ma recunoaste de lider...

Voiam sd deschid portita, cAnd aparu si masina
verde a lui nenea Mihai. Mandolin nu astepta sd
opreascd bine rabla si sari, dar se intinse in praful
drumului cat era de lung. Alaturi de el poposira
si unditele, si arma cu aer comprimat, si valiza in
care-si cara boarfele. Se ridica imediat in picioare,
dar asta nu-l feri de palma pe care i-o trase la ceafa
nenea Mihai:

— Odata si odata tot ai sa-ti aduni dintii de pe
jos, prostule, facu taicd-su. Si ai sd-ti pui o proteza
ca tanti Aglaia, sd rada si gainile de tine...

N-am prea observat gdini care sd rada de tanti
Aglaia, desi ar avea motive, prea greu se intelege
ce vorbeste matusa, dar nici Mandolin nu dadu
atentie amenintdrii: avea ceafa bine cilita... Ridica
arma, o scuturd de praf si se repezi s ma imbra-
tiseze.

— Servus, Culai!

Cu teava armei sparse pachetul cu sare si pretio-
sul mineral se scurse pe pamant:
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— Ce-i asta, sare? facu unchiul. Semn rau! Cand
se varsa sarea, iese cu ceartd...

Rase si intrd in curte.

Reusii sa-mi opresc pumnul la cativa centime-
tri de nasul varului:

— Inci un ,,Culai” si-ti mut falcile, mai balalaica!

La drept vorbind, Madalin e mai puternic decat
mine, dar, luat repede, se cam pierde, n-are reactie,
si dacad stii sa profiti de asta...

— N-am facut-o special, ma duc eu sda cumpar
un pachet nou...

Mare diplomat baiatul!

Pana sd se pupe babacii si sd-si manifeste bu-
curia intdlnirii - nu se mai vazuserd de vreo doua
zile! - Méadalin se si intoarse de la pravalie.

— Am ceva special pentru tine, sopti verisorul.

— Sieu pentru tine... De fapt, pentru améandoi.

— Ce?

— Spune tu mai intai...

— Ba spune tu, ca eu am inceput...

Dar nu puturdm continua cionddneala. Mama
strigd cat o tineau baierile:

— Sarea! Unde-i sarea?...
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O fi mama cam repezita si plind mereu de inter-
jectii, dar la bucatarie e o regina! (Bineinteles, cand
nu citeste revistele lui tanti Aglaia!)

Cat a tinut zeama, n-a scos nimeni o vorba! Cu
nasurile in farfurii, ne straduiam cu totii sa lungim
cat mai mult bucuria burtii, si abia cdnd lingurile
au prins a lovi in sec, nenea Mihai, primul, ridica
ochii din farfuria goala si ofta:

— Tata, Lavinie, de ce vin asa rar la voi: cu ase-
menea bucate, ajung repede la o suta de kilograme!

Mama se facu cd protesteazd, dar o ajutd si bu-
nicul:

— Scoala mea! Si a raposatei maicéd-ta, Dumne-
zeu s-o0 odihneasca.

Pe bunica n-am cunoscut-o, aveam abia doi ani
cand ne-a parasit.

— Ba eu chiar simt ca ma ingras, zise Mandolin
siin clipa aceea se si inecd. Dadea ochii peste cap si
incerca sa tuseascd, si numai o palma peste ceafa,
venita de la taicd-su, il scoase din incurcatura.

Fermecata palma lui nenea Mihai!
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— la mai terminati-o cu laudele, zise mama.
Zeamd ca zeama si basta.

— Cénd eram cdpitan pe ,,Lugoj”, incepu bu-
nicul...

— ...aveai un cook chinez, care ficea niste par-
joale sa-ti inghiti limba... il intrerupse unchiul.

— De unde stii? sari bunicul.

Izbucnirdm cu totii in hohote de ras: bucatarul
chinez de pe ,,Lugoj” nu lipsea niciodatd din amin-
tirile batranului.

Rase si bunicul:

— Hai-hai, canibalilor!

Contrar asteptarilor, rata nu era arsa.

Cand nenea Mihai umplu pentru a doua oard
paharele, bineinteles, pe ale lor! se deschise portita
si apdru si bicicleta tatei. Apoi si cdldretul, cu un
coif de hartie pe cap.

— Vezi, strigd mama, ti-am spus sd-ti iei paldria!

— Aziam terminat mai devreme. Salutare, cum-
nate!

Tata e geolog, lucreaza la serviciul geodezic,
toata ziua pe dealuri. (Mama ii zice ca ,bate cAm-
pii”, in gluma, bineinteles — de multe ori nu da pe
acasa cu zilele...)

Cum nici eu, nici Midélin nu suntem pe lista
celor ce beau cafea sau, si mai rau, nu ni se toarna
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nici din sticla aceea transpirata prezenta pe masa
la orice pranz, ne-am ridicat ca la comanda si am
zbughit-o spre fundul curtii, unde, in dosul unei
tufe de liliac, avem locsorul nostru de taina.

Ricky, in lipsa mainilor binevoitoare care 1i mai
aruncau pe ascuns cite un oscior, nu putea riméane
nici el sub masa. Se tolani la picioarele mele cu o lim-
ba ce-i atdrna de-un metru, privindu-l pe Madalin
cu bdnuiald. Are el ce are cu varul stapanului, ma-
rdie ori de cate ori acesta incearca sa ridice glasul...

— Ei! facu Madi.

— Ce, ei? ripostai eu. Spune tu mai intai. Tu esti
oaspetele meu.

— Nu la tine am venit - la bunicul! striga el.

Tonul acesta nu-i plicu deloc lui Ricky. Isi in-
ghiti limba, miji ochii si méarai amenintator.

Maidalin i stia felesagul, cu atat mai mult ca
purta la piciorul stang amintirea unei muscaturi
prietenesti.

— Bine, o ldsd el mai moale. Asculta.

Scoase din buzunar un pachetel si il puse pe iarba:

— Uite ce-am gasit in scorbura teiului de langa
pichetul cel vechi, din afara zonei, stii tu. Credeam
céa se ascunde acolo o cotofana...

Desfacu invelisul, de fapt, o bucaté dintr-o har-
td, care proteja un instrument necunoscut.

— Ce-iasta?

20



